Por Qué Nunca Viajo Sin Una Gorra De Ciclismo

Este casco tradicional, posiblemente anticuado, notablemente humilde, grita garbo. (Y es muy práctico.)

colin mcsherry

Me pongo una gorra de ciclismo todos los días que ando en bicicleta. He hecho tanto desde que me convertí en ciclista profesional, una vez que creí que finalmente había acertado. Últimamente, sin embargo, a veces me siento ridículo. Ahora que estoy jubilado, ¿por qué sentiría la compulsión de apegarme tan resueltamente a esta tradición, mirarme en el espejo todas las mañanas, enderezar mi pico antes de salir por la puerta?

Mucha gente tiene un poco de síndrome de ‘primera novia’ con el ciclismo, una intensidad y emoción que surge de la imagen del deporte tal como era cuando lo encontramos. Para mí, la gorra ciclista es central en esta imagen. No me he movido hasta un abrasador día de julio en Francia en 1990, donde vi a Greg LeMond vestido con una camiseta amarilla ayudar a su compañero de equipo del Equipo Z, Ronan Pensec, a tener éxito en un criterio posterior al Tour. Fue un hito importante para mí. No solo fue la primera carrera profesional de motocicletas que vi en persona, sino que también fue el día en que compré mi primera gorra de ciclismo y comencé una asociación prácticamente de por vida entre esas diferentes gorras de algodón y el deporte. Amo.

Gorra de ciclismo RoS

EN LOS PRIMEROS tiempos de las carreras profesionales, la gorra de ciclismo era puramente práctica. Los ciclistas usaban gorros blancos y sencillos que finalmente adquirieron colores marrones y grises con el polvo de los ásperos caminos de austeridad donde creció el ciclismo. Había algo un poco irónico en la gorra de ciclista después. Los jinetes de la época eran hombres exigentes, más mineros de carbón y luchadores que los pura sangre de los últimos años, y la gorra era una delicia. En las imágenes, parece como si los ciclistas se pusieran las gorras en la cabeza con disgusto, como obligados por sus madres, para evitar resfriarse.

Hasta los años sesenta, solo podía trazar el fondo de la gorra de ciclista analizando el tipo de imágenes en blanco y negro que se han vuelto tan icónicas que uno se pregunta si en realidad en ese momento estaba en color. Descubrí un pequeño color en los ojos de Colin Lewis, miembro del equipo británico del Tour de Francia de 1967. Lewis es famoso por su amor por las gorras de ciclismo; sus compañeros, me informa, solían bromear diciendo que «tenía un clavo de seis pulgadas en su propia frente para colgarlo».

Cuando Lewis comenzó a competir a principios de los años veinte, las gorras de ciclista eran populares entre los pasajeros, pero no eran fáciles de encontrar. «Los tiempos eran más difíciles entonces y las gorras de carrera cuestan dinero, por lo que no todos las tendrían», afirmó Lewis. «nadie tenía cascos, y una gorra era bastante práctica; en primer lugar, mantenía la luz del sol fuera de nuestros ojos, en cuanto absorbía el sudor, y en tercer lugar, mantenía la lluvia y el estiércol fuera». «Cuando me hice profesional, junto con nuestro salario obtuvimos 24 latas de Mackeson’s Stout y seis gorras de carreras al mes», continuó. «Pero rara vez los conseguimos porque el tipo responsable de distribuirlos los vendía de forma paralela»

Para Lewis, la gorra de ciclismo era una insignia de honor, una señal de profesionalismo, más que algo que un ciclista quisiera regalar. «Cuando me seleccionaron para el Tour de Francia, mi grupo me dio algo así como 10 gorras de carreras de algodón. Me gustaba mucho una fantástica gorra de carreras almidonada, y estaba orgulloso de tener una nueva cada día», dijo. dijo. «El tercer día, Tom Simpson vino a mi lado durante una pequeña pausa en este largo escenario y dijo: ‘Gi es tu chaqueta’. Le dije: ‘¿Perdón?’ Él dijo: ‘¡Danos tu chaqueta!’ Dije: ‘Bueno, ¿qué hacer?’ Y él dijo: ‘¡Quiero cagar y quiero limpiarme el culo con algo!’ Entonces tuve que correr 200k sangrientos con la cabeza descubierta».

La gorra de ciclismo podría haber sido una pieza realmente funcional, pero su verdadero desarrollo comenzó cuando se hizo viable hacer precisamente lo que Lewis era tan reacio a adoptar: regalarlo. En los años setenta, dado que el costo de crear gorras se redujo y el marketing deportivo evolucionó, la gorra de ciclismo se convirtió en el recuerdo definitivo: una conexión entre la creación de los fanáticos del ciclismo y sus personalidades. Para un patrocinador, la idea de que alguien llevara su marca en mente valía sin duda el precio de producción de miles de gorras al año.

Historia relacionada

Durante los siguientes dos años, la gorra apreció una marca de agua alta: los ciclistas de TI-Raleigh asaltaron los Alpes usando sus gorras en lo alto de sus cabezas; Sean Kelly golpeando los adoquines con la gorra hacia atrás como un hombre listo para lanzarse a una pelea; Giuseppe Saronni, impecable con la cumbre levantada por delante, firmando autógrafos con su maillot arcoíris con la marca Colnago.

Llevar la gorra de ciclista se convirtió en un arte en sí mismo. Todos los grandes tenían sus propias modas, y el resto de nosotros las imitamos alegremente. La gorra se enorgullecía de las cabezas de los ciclistas profesionales no solo en las carreras, sino también en las postales de sus grupos, en los podios, así como en las mentes de los gerentes, mecánicos y entusiastas por igual; toda la familia ciclista había elegido la gorra como código de vestimenta. La gorra también se convirtió en una indicación alcanzable de lealtad para los amantes. «Cuando era niño en Idaho en la década de 1980», dice Luke Batten, cocreador del popular sitio Tenspeed Hero, «simplemente queríamos ser parte de la cultura en cualquier oportunidad que tuviéramos. No podíamos permitirnos un Campagnolo- bicicleta equipada, pero podíamos permitirnos una gorra Campagnolo». Esto fue cuando las gorras comenzaron a aparecer en la cultura pop-up, más famosa en Spike Lee enElla lo consiguió y más tarde posó sobre Wesley Snipes en White Men Can’t Jump .

Sin embargo, fue alrededor de los noventa cuando las cosas empezaron a cambiar para nosotros los profesionales. En 1991, las reglas de la UCI decían que los cascos eran opcionales para los profesionales pero obligatorios para los aficionados. El resultado inmediato fue que, para un joven aspirante a aficionado obligado a llevar casco, la gorra de ciclista se convirtió en el símbolo de un auténtico profesional. El principio se mantuvo hasta 2003, cuando el casco se hizo obligatorio para todo el mundo.

Tal vez sea muy revelador que todo el período en el que anhelaba ser profesional abarcara casi exactamente esos años. (Después de ir a mi primera carrera en 1990, me convertí en profesional en 2003 con Amore e Vita).

La idea de que la gorra de ciclismo pueda desaparecer algún día parece algo descabellada, pero solo se necesita una generación para que las cosas cambien. Es posible que el mío nunca lo olvide, porque la gorra es realmente central en la forma en que era el ciclismo cuando nos enamoramos de él. Sin embargo, ¿qué pasa con los niños pequeños que descubren el ciclismo hoy, cuyas cabezas estarán llenas de imágenes de ciclistas que llegan a la línea de salida con impresionantes cortes de pelo y suben al podio con una gorra de béisbol?

AFORTUNADAMENTE, LA GORRAestá experimentando algo así como un renacimiento que, sin embargo, podría ser su gracia salvadora. Si bien nadie estaba realmente mirando, las gorras de ciclismo dejaron de ser el uniforme del ciclista dedicado y se convirtieron en un parche de individualidad para una variedad de personas. Tenspeed Hero y muchos otros fabricantes especializados ahora diseñan gorras que todos, desde entusiastas del ciclismo hasta creativos conscientes de la moda, compran y usan en todo el mundo. Sorprendentemente, posiblemente debido a este renacimiento de la cadera, la gorra de ciclismo ha encontrado su camino hacia el pelotón nuevamente. Mark Cavendish aparece consistentemente al comienzo de las carreras con una gorra colocada alegremente en su cabeza. Uno puede estar tentado a pensar que el velocista británico está siendo frívolo, pero Cavendish es un ciclista que admite que las costumbres y la historia del ciclismo. Es una conjetura, por supuesto,

Si la gorra de ciclismo hubiera existido para su propósito, habría pasado por clips para los dedos de los pies, más cuatro patas y gafas protectoras. Afortunadamente se ha demostrado que es más que eso. Ningún otro deporte utiliza un gorro similar, lo que lo hace distintivamente nuestro. Y esa es su verdadera naturaleza: es más que un producto práctico o promocional. Al igual que la gorra de un policía o el tocado ceremonial de un soldado, la gorra de ciclista ha llegado a significar algo mucho más grande que la suma de sus cuatro paneles de algodón junto con su ala diminuta.

La gorra puede ser un establecimiento antiguo, su función real casi ha desaparecido, pero la gente la está usando. No puedo estar verdaderamente seguro de sus razones. Desde la fría luz del día, me digo a mí mismo que uso la mía porque soy un amante del deporte. Tengo una gorra BigMat que perteneció a un querido amigo francés con el que corrí hace muchas décadas y cuya compañía el carácter de nuestro divergente vidas me obliga a extrañar. Tengo gorras de equipos en los que yo mismo he corrido. Tengo gorras de pequeñas marcas que intentan iniciarse y muchas otras que conservan los logos de algunas de las marcas más conocidas del ciclismo. Y aunque ya no la uso, tengo esa gorra del Team Z que me compré hace tanto tiempo.

Pero realmente, uso el mío porque estoy un poco atascado en el tiempo. Estoy atrapado en un momento en que las gorras de ciclismo eran lo que usaban los profesionales, y yo deseaba ser uno, y tal vez en algún lugar recóndito de mi mente anhelo mirar el deporte a través de ojos que nunca tendré.